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Les a11:istes de l'épopée homérique
les femmes, le dieu, et le poète]
La question des représentations artistiques chez Homère est vaste2 • Je me
bornerai ici à explorer en quoi elles peuvent nous renseigner sur le sens des
épopées et sur une éventuelle correspondance entre l'œuvre du poète et celle
du dieu. Cette étude trouve son origine dans une réflexion sur les rapports
entre la « description» et la narration3, et part du constat d'une sorte de
chassé-croisé (qui se retrouve dans les deux épopées), entre des représenta-
tions ciselées dans le métal, et des broderies ou tissages figurés sur ou dans
l'étoffe. Les premières sont surtout le fait d'Héphaïstos, les secondes relèvent
du travail des femmes. Il m'apparaît que ces représentations artistiques sont,
les unes et les autres, reliées aux modes de narration employés dans chacune
des deux épopées homériques, mais qu'elles le sont dans des conditions qui
ne sont pas identiques: les ouvrages féminins se bornent, me semble-t-il, à
offrir une figuration imagée des registres d'expression ou des thèmes essen-
tiels des poèmes, tandis que les réalisations divines entretiennent un dialogue
1 Le présent article constitue la version intégrale de l'étude dont un résumé figure dans les
Actes du colloque de Grenoble « Homère virtuel » (20-22 novembre 2002) : Gaia 7 (2003), p. 135-
146.
2 De fait, une méditation sur les représentations attistiques chez Homère devrait s'inscrire
dans des considérations plus générales sur tous les objets de spectacle ou de contemplation, et
sur ce que F. FRONTISI-DuCROUX appelle la « thématique du spectacle»: La citbare d'Acbi1le,
Rome, 1986 (Biblioteca di Quademi Urbinati di Cultura cfassica, 1), p. 62 sq. J'en avais amorcé
l'examen dans D. AUnRIOT, « Représentation plastique et récit poétique: le Bouclier d'Achille ou
les œuvres d'art en miroir », in M. CHEFDOR (éd.), De la palette à l'écritoire, vol. J, Nantes, 1997,
p. 25-35. Il convient de rendre justice aux pages remarquables de P. VIVANTE, 7lle Homeric
Imagination. A Study ofHomer's Poetic Perception ofReality, Bloomington / London, 1970, p. 25
sq., mais il est impossible de mentionner ici toutes les publications afférentes au sujet: on en
trouvera l'essentiel dans les deux al1icles cités dans la note suivante, à quoi il conviendra
d'ajouter S. DunEL, « L'anne et la lyre: Remarques sur le sens du bouclier d'Achille dans l'Iliade »,
Ktèma 20 (1995), p. 245-257; J. PIGEAUD, « Le Bouclier d'Achille. Essai sur l'interprétation du livre
de Jean Boivin », Ktèma 20 (1995), p. 259-272; S.G. BARBERO, « El Escudo de Aquiles y los limites
de la Descripcion poética », in Actas deI III Simposio Nacional de Estudios Classicos, vol. II,
Universidad Nacional de La Plata, 1997, p. 161-169.
3 La présente réflexion part, pour les rassembler, d'éléments qui ont été développés séparé-
ment dans plusieurs études antérieures, principalement deux: D. AUBRIOT, « Imago Ifiadis. Le
bouclier d'Achille et la poésie de l'Ifiade », Kemos 12 (1999), p. 9-56, et « Le détail et son double:
fausse description, vraie narration; à propos d'OaJ'ssée XIX, 225-33 », in J'vI. RICORD (éd.), Le parli
du détail. Enjeux narratils et descript!/s, Éludes romanesques 7 (2002), p. 139-153. En revanche
il n'entre pas dans mon propos de reprendre ce qui a pu être dit concernant les métaphores
artisanales du métier poétique.
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l'idée que les travaux d'Hélène et d'Andromaque ne sont pas des fioritures
décoratives, mais constituent les emblèmes d'une complémentarité de signifi-
cation essentielle au poème. Reste à scruter dans quelles conditions.
En effet cet examen trouverait rapidement ses limites si on ne le prolon-
geait par la considération de l'œuvre divine qu'est le bouclier d'Achille. Car
par rapport à ces étoffes, œuvres féminines, la pièce d'art ouvrée « dans les
savants pensers» d'Héphaïstos Cv. 482: nO[8l aoâo exÀex noÀÀèJ. loo[Uat
nQexn[owŒlvY2 se présente à la fois en parallèle et en surenchère (Il. XVIII,
478 sq,) : parallèle, en ce que l'hémistiche TQ[nÀex}{ex !..lexQ!..lexQÉ1']v qui ouvre la
« description» du bouclier fait visiblement écho à celui qui introduisait Cà la
même place dans le vers) la mention des deux tissus Co[nÀ()(}{()( nOQcpoQÉ1']v);
surenchère aussi, puisque le double est devenu triple, et que la pourpre
royale a cédé la place à la splendeur adamantine et éternelle13 de l'œuvre d'un
immortel.
1.2. Le bouclier d'Achille (Il. XVIII, 483-608)
Sans vouloir revenir sur ce texte que j'ai étudié ici dans un numéro précé-
dene", je rappellerai seulement que la prétendue « description» de ce bouclier
offre la présentation de motifs successifs, à l'aide de verbes qui marquent le
travail, la fabrication, la création, l'application, la décoration, et que la
succession de ces verbes a surtout pour résultat d'attirer l'attention sur
l'organisation discursive de cette énumération. Ce procédé Cqui groupe les
scènes selon leurs affinités) met en évidence une structure, suggère une
conception abstraite, bien plus qu'il ne contribue à « décrire» quoi que ce soit
de matériel.
Les scènes reliées à la trame diégétique de l1liade (Il. XVIII, v. 490-540)
Ainsi, la scène dite « du procès» Cv. 497-508, où le débat roule sur l'alter-
native entre l'intransigeance et les accommodements) offre une congruence
particulière à l'évolution d'Achille finalement contraint de renoncer à sa
« colère », puis de rendre le corps d'Hector moyennant la rançon proposée
par Priam15 ; ou bien encore la scène de la ville assiégée Cv. 509 sq.) présente
une transposition dans l'ordre général des menaces qui pèsent sur la ville de
Troie. En un mot, ces scènes de la première série, qui sont placées sous le
verbe nO[1']08 Cv. 490) me semblent reliées directement à la trame diégétique
de l'Iliade. En conséquence, loin de considérer les épisodes narratifs contenus
12 sur cette expresssion, cf F. FRONTlS!-DUCROUX, «Avec son diaphragme visionnaire: lOU[nal
1l(?cm[owalv, Iliade XVIII, 481. À propos du bouclier d'Achille )>, REG 115 (2002), p. 463-484.
13 L'épithète f.l1X(?f.lIX(?ÉYJV ne sert par ailleurs dans l'Iliade à qualifier que la mer divine (XIV,
273) et l'égide de Zeus (>.,'VII, 594).
II q: AUBRIOT, « Imago Iliadis» (supra, n. 3). Pour la justification des conclusions qui sont
reprises ici comme un acquis, je me permets de renvoyer à cet article.
15 Cf D. AUBRIOT, Prière et conceptions religieuses en Grèce ancienne, Lyon, CMO, 1992,
p. 204-207. Sur le rapport entre cette rétrocession finale et l'ambassade du chant IX, cf
D. AUBRIOT, « Remarques surIe chant lX de 11liade », BAGB, 1985 (3), p. 257-79 : p. 266-271.
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dans la « description» du bouclier d'Achille comme des faiblesses maladroites
Coù le poète, faute de savoir décrire une œuvre plastique immobile 1", aurait
dO se résigner à représenter ces scènes en mouvement, et même accompa-
gnées de bruits, de sons articulés, et de musiques 1), je propose d'y voir un
remodelage délibéré des éléments de la narration principale Cen l'occurrence
la colère d'Achille, les dangers affrontés par les Troyens), remodelage conçu
et formulé de manière à évincer toutes les anecdotes particulières et tous les
noms propres17 : moyen puissant pour conférer à ce morceau un tour abstrait.
Cela élargit à la fois l'horizon de la narration et le point de vue sur la vie
humaine, conformément au recul qu'on peut attendre d'une œuvre divine,
aperçue pour ainsi dire sub specie œternitatis.
La scène de la moisson, et la comparaison du cbant XI (Il. XVIII,
V. 550-60]'8
Quant aux trois vignettes agricoles annoncées par le verbe !h[8sl Cutilisé à
trois reprises, aux vers 541, 550, 561) - qui font suite au long morceau
regroupant sous un même nolYj0s la ville en paix Cv. 490-508), la ville en
guerre Cv. 509-534), et le sizain du « Trépas sanglant» Cv. 535-540) -, elles
sont situées exactement Cgrâce au même BV ÙÉ : v. 490, 535, 541, 550, 561,
573, etc.), sur le même plan que les vignettes reprenant la trame diégétique,
mais elles nous replongent dans le monde des comparaisons l9 • Je ne
reprendrai qu'un élément entre autres pour en faire foi: la deuxième de ces
scènes Cv. 550-560) représente « un domaine royal. Des ouvriers moisson-
nent... Des javelles tombent à terre les unes sur les autres, le long de la ligne
Cv. 552 : oQcXyfJ.CC[cc .. fJ.8t' oYfJ.ov... nTn'Wv...) ». Comment ne pas se rappeler la
comparaison saisissante par laquelle commençait solennellement le récit des
batailles du chant XI Cv. 67 sq.) : « Ainsi que des moissonneurs qui, face les
uns aux autres, vont, en suivant leur ligne ... et les javelles tombent Cv. 68-9 :
0YfJ.ov BÀ<x6vWOlV... TeX 08 OQcXYfJ.<XT<X... nl1tTst) ... » ... « aussi longtemps... les
guerriers tombaient Cv. 85 : nTnTS 08 À<xaç) » ? La scène figurée sur l'œuvre du
dieu évoque trop la comparaison qui introduisait le récit des combats pour
que ce soit un hasard20 : assurément à mon avis, elle en constitue un rappel
16 Comme le laisse entendre C.H. \VHlTMAN, Homer and tbe Heroic Tradition, Cambridge,
Mass., 1958, p. 205.
17 Pas un nom propre dans tout le bouclier hormis ceux de Dédale et d'Ariane (v. 592) -
mais ils sont dans la scène du XOQôÇ qui, dégagée de tout correspondant narratif, possède une
fonction à part: cf iI1/i,{;l, p. 53-54.
18 De fait la troisième de ces vignettes est un peu à part: Cil AUBRIOT, « Imago I1iadis))
(supra, n. 3), p. 25-27.
19 Les vignettes pastorales quant à elles (v. 573-89) sont à nouveau mises sous « l'invo-
cation», si l'on peut dire, du verbe 110(1106 - mais sans augment, cette fois: Cil L. BASSET,
« L'augment et la distinction discours/récit dans l'Iliade et l'Oa:J!ssée», in Études bomériques, TMO
17, Lyon, 1989, p. 9-16, car elles renvoient à l'allégorie animale des combattants (donc en
quelque manière au récit des batailles).
20 On ne peut invoquer l'argument du style formulaire, puisque ce sont des mots qui sont
repris, et non des formules.
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conscient et signifiant, destiné à être perçu par l'auditeur ou le lecteur,
quoique plusieurs milliers de vers les séparent.
L 'ouve/ture du chant Xl, centrale pour le sens de l'Iliade
Si l'on en doutait, on devrait s'aviser que d'autres indices désignent cette
ouverture du chant XI comme un passage décisif pour l'architecture de
l'Iliade, un passage à garder en mémoire pour qui tente d'embrasser les
connexions internes du poème et donc d'en saisir le sens. En premier lieu, il
est remarquable que cette comparaison des guerriers à des moissonneurs soit
juste précédée par la seule autre mention circonstanciée d'un bouclier dans
cette épopée : il s'agit de celui d'Agamemnon, qui est cette fois vraiment
décrit, au milieu de la scène d'armemene! de l'Atride Cv. 32-7). Le tableau
offert par le bouclier du chef militaire, dépeint avec brièveté et précision, per-
met de mieux apprécier l'originalité de celui d'Achille22 , et du même coup la
différence qui sépare les deux héros: d'un côté le roi tout à son œuvre d'inti-
midation guerrière, de l'autre le demi-dieu mortel, presque indécis entre
humanité et divinité23 , à la force surhumaine mais désabusé de tout. À cela il
faut ajouter que ce début du chant XI est explicitement désigné comme essen-
tiel à la signification de l'Iliade'! par le rappel formel qui y est fait de l'invo-
21 Il. XI, 32-7: « Puis il prend son vaillant bouclier, qui le couvre tout entier, son beau
bouclier ouvragé. On y voit sur les bords db,; cercles de bronze, et, au centre, vingt bossettes
d'airain, toutes blanches, sauf une, au milieu, de smalt sombre. Gorgone aussi s'y étale en
couronne, visage d'horreur aux terribles regards, qu'entourent Terreur et Déroute.» Non
seulement l'armement de l'Atride est décrit avec la solennité qui convient au personnage Cv. 17
sq.), mais toutes les pièces de l'armure sont énumérées, et quelques-unes sont décrites avec
minutie. Il met d'abord ses jambières, sa cuirasse qui donne lieu à une description de dix vers,
puis son épée enfermée dans un fourreau qui s'adapte à un porte-épée - toutes pièces dont
l'origine, la décoration, ou la matière, nous sont indiquées avec un luxe impressionnant de détails
descriptifs. Vient ensuite le bouclier Cv. 32-7). Puis la scène d'armement se termine avec le
baudrier, le casque à panache, et les deux piques Cv. 38-45), tandis que la splendeur du souverain
de Mycènes est saluée par un coup de tonnerre d'Athéna et d'Héra Cun effet parallèle, mais
amplifié à la dimension d'une véritable révolution cosmique, est développé au moment où
Achille reparaît sur le champ de bataille: Il. XX, 41 sq., et c'est alors Zeus qui tonne. Sur ce
passage, (f D. AUBRIOT, « Entre Héphaïstos et Poséidon: cataclysmes homériques », à paraître
dans les Actes du colloque Connaissance et représelltations des uolcans dans l'Antiquité, qui s'est
tenu à Clermont-Ferrand les 19-20 septembre 2002 sous la responsabilité d'Éric FOULON, p. 11-12
du manuscrit). Sur les scènes d'armement, cf J.A. ARMSmONG, « The Arming Motif in the IIiad »,
AJPh 129, 4 CI958), p. 337-354.
22 Qu'on serait bien en peine de se représenter, et où dominent des spectacles apparemment
paisibles.
23 Comme j'ai tenté de le montrer dans D. AUBRIOT, « Humanité et divinité dans l'Iliade à
travers le personnage d'Achille », in M. \\10RONOFF, S. FOLLET, J. JOUANNA Céds), Dieu:\; héros, et
médecins grecs. Hommage à Fel'lland Robert, Presses Univ. Franc-Comtoises, 2001, p. 7-27.
24 C'est d'autant plus ti'appant qu'on retrouve la même architecture dans l'O{(j'ssée avec la
reprise, vers le milieu du poème, du programme annoncé dans l'invocation. Cette constatation
permet à la fois de dégager le même souci de composition dans chacune des deux épopées
homériques, et de comprendre comment cette unité de plan gouverne non seulement chacune
des deux œuvres, mais le rapport d'un poème à l'autre: cf AUBRIOT, « Entre Héphaïstos et
Poséidon» Csupra, n. 21, p. 16 du manuscrit).
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cation initiale du poème, et par là, du « plan de Zeus », Car si l'on pouvait, au
vers 5 de l'incipit, se demander en quoi consistait cette fameuse lllàç ｾ ｯ ｵ ￀ ｾ Ｌ
l'éclaircissement survient en cette séquence du chant XI, où nous apprenons
que c'est Zeus en personne qui « s'apprêtait à jeter en pâture à Hadès bien
des têtes fières» (Il, XI, 55-58)
8[l8ÀÀ8... / TCOÀÀ<XC 1<P8[flouc JŒ<jlCÛ..<XÇ 'AtOl TCQOlcXW8lV
La reprise presque textuelle des vers 3 et 4 du chant 1 où figurait cette
annonce (d'un point de vue restreint au Péléide : la colère d'Achille « jeta en
pâture à Hadès bien des âmes fières / de héros» )
TCOÀÀ<xC 0' 1<p6lfloUC ｾｕｘ＼ｸ￧ 'AlOl TCQOlcXW8V / ｾｑｷｷｶＬ
ne laisse aucun doute: le ressentiment d'Achille et ses conséquences doivent
être intégrés au dessein de Zeus; et le fils de Thétis et de Pélée peut être
regardé comme l'instrument du projet conçu par l'Olympien de mettre fin au
monde des héros25 • Toutes ces raisons convergent pour faire apercevoir le
caractère central de l'ouverture du chant XI, et donc amener à saisir de quelle
importance est la comparaison des guerriers à des moissonneurs pour le sens
du poème : loin que l'Iliade doive être comprise comme une exaltation des
valeurs guerrières, elle en dégage au contraire subrepticement le caractère
léthifère, sans cesser néanmoins de garder l'apparence d'une épopée tradi-
tionnelle chantant les prouesses héroïques, On ne saurait donc surestimer le
poids de la mise en regard du chant XI en son début (quand reprennent les
grandes batailles après la longue interruption de l'Ambassade et de la
Dolonie) et des scènes agricoles sur le bouclier26 : elle atteste que les vignettes
figurant sur l'œuvre d'Héphaïstos ne répondent à aucune prétention
descriptive, mais constituent une pièce de la narration - en même temps
qu'elles en renversent le sens apparent.
L'œuvre du dieu et sa cOlTespondance avec celle du poète
Ainsi, quand le poète affecte de céder la place au dieu dans la création
d'une œuvre d'art (qui serait plastique et non plus aédique), c'est une
illusion: cette « description» - qui ne comporte ni dessus ni dessous ni droite
ni gauche, qui montre des scènes dynamiques (et sonores 0, qui dépeint des
changements chromatiques (figurant l'or en train de noircir: v, 548-9) - n'en
est pas une, Comme les ouvrages des femmes, l'œuvre du dieu doit être
considérée dans son rapport à celle du poète. Il y a cependant une différence
importante: si nous trouvons sur le bouclier réalisé par Héphaïstos, à travers
les scènes des villes et celles des champs, la même complémentarité qui nous
2S Je suis obligée ici cie passer vite sur ce point pOllltant essentiel, mais j'ai pour ma palt
essayé cie montrer (clans l'art, cité supra, n, 21) que la L'uàç ｾｯｵ￀ｾ incluait la fin cles héros, en
examinant les rôles cI'Héphaïstos et cie Poséiclon à travers les poèmes homériques, Il m'a été
malheureusement impossible cie consulter la thèse cie Ph, ROUSSEAU, Llloç 8' he'!"e!eTO (Jov'!";j.
Destin des héros et dessein de Zeus dans l'intrigue de llliacle, Lille, 1995, qui sans cloute aurait
apporté beaucoup à cette clémonstration,
26 On peut naturellement se livrer à cles remarques comparables avec les autres tableaux
représentés sur le bouclier.
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avait semblé marquer les deux étoffes tissées respectivement par Hélène et
par Andromaque (d'une part le monde des combats et de la mort violente, de
l'autre le monde de la nature et de la vie - mais aperçu sur le mode tragique
de sa fragilité), si donc le bouclier d'Achille rassemble les deux registres qui
étaient séparés sur les pièces tissées par les femmes, ce n'est pas seulement
pour en opérer une synthèse, mais pour en modifier le sens. Car la réunion
côte à côte sur le bouclier, cette fois au même niveau27 , des thèmes qui étaient
disjoints sur les deux étoffes et (au sens propre, syntaxique) « subordonnés»
l'un à l'autre dans la narration poétique, fait sentir que l'équilibre est
totalement modifié. Sur l'ouvrage de l'artiste divin, il ne s'agit plus d'accorder
le premier plan aux prouesses héroïques, de montrer des héros visant à la
gloire d'être « semblables aux dieux », soucieux de pérenniser leur mémoire
grâce à de grands exploits qui seront chantés par la poésie2", ni de laisser
dans la pénombre de propositions dépendantes les scènes de vie cantonnées
dans les comparaisons, ou de consacrer un développement moindre à l'ou-
vrage d'Andromaque et aux fleurs qui le constellent. L'œuvre d'Héphaïstos au
contraire dégage face à face et sur un même plan les mirages fatals de la
gloire qui s'obtient au combat, et tout ce qui fait la sève de la vie. Toute cette
imitation, sur le bouclier, du monde précaire des « mortels vivants /9 est
présentée en opposition à un monde des dieux qui est lumineux, majestueux,
radicalement supérieur et parfaitement solidaire (et non pas divisé en clans,
voire mêlé aux humains, comme dans le poèmeYo. C'est-à-dire que l'art divin
remet à sa place la vaine espérance dont les hommes se grisent, de jouir
d'une sorte de familiarité avec les Immortels. Or ce qui contribue le plus à
signaler et à soutenir cette modification de perspective, c'est le traitement que
reçoivent sur le bouclier les procédés poétiques : ce ne sont plus des récits de
combats à mort qui s'appuient sur des comparaisons intervenant, en subordi-
nation, comme des intermèdes; ce sont, en son milieu, d'abord des scènes
géorgiques qui convoquent (sous leur apparence idyllique) le souvenir des
passages de bataille les plus sanglants, puis un peu plus loin des vignettes
bucoliques qui consomment la transposition des cruautés humaines dans un
monde animal maculé de la bestialité la plus farouche;l.
Ainsi, toutes les scènes du bouclier, celles des villes (qui évoquent de si
près les péripéties sous Ilion), comme celles des champs (qui reprennent la
thématique des comparaisons), sont placées strictement à égalité, selon une
27 Quoiqu'on puisse faire valoir, en toute rigueur, que les imparfaits « d'application» (è,lOEl)
semblent indiquer une sorte d'ajout par rapport à la stricte matière développée sous les (è)1l0ll1üe;
mais les èv 08 viennent contrebalancer cette remarque en plaçant tout au même niveau.
28 Cf D. BOUVIER, Le sceptre et la lyre. L'Iliade 01/ les béros de la mémoire, Grenoble, 2002.
29 Il. À'VIII, 539 : ｾｷｯｬ PQoToL
30 Il. À\TIII, 516-519. En particulier Arès et Athéna agissent de concert.
j1 Il s'agit bien encore (v. 573-586) d'utilisation et cie reprise de comparaisons, mais clans une
autre perspective que pour les vignettes agricoles, cette fois avec une imagerie symbolique
propre à laisser transparaître des protagonistes humains palticuliers derrière les bêtes (cl
AUBIUOT, « ImC/go IliC/dis » [sI/pm, n. 3], p. 29-31, pour montrer que les cieux lions qui « hument les
entrailles et le sang noir » du taureau sont les cieux Atricles de XI, 176, et cie XVII, 64).
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technique de récit morcelé qui sertit chaque scène, indépendamment des
autres, hors du temps et de l'espace32 , dans un total anonymat, in abstracto. Il
en résulte une impression globale de détachement par rapport aux contingen-
ces accidentelles, qui relègue la vie et la mort dans le même lointain. Aussi
observe-t-on que, contrairement à d'autres objets artistement façonnés qui
sont dits « merveille à voir »33, le bouclier d'Achille est simplement (et bien
plus largement) acclamé comme « merveille» (8cxu!J.cx : v. 549 et non 8cxu!J.cx
lÔÉa8cxl) - d'où un effet de généralisation et d'abstraction en harmonie avec la
distance dont je parlais à l'instant. Tout concourt donc à faire sentir que sur le
chef-d'œuvre divin, les points de vue sur l'énergie vitale et l'anéantissement
reçoivent un éclairage totalement transposé, où les valeurs sont déplacées,
voire inversées, comme il sied quand une perspective divine se substitue à la
perception humaine, mais aussi quand l'idéologie héroïque s'efface derrière
les réalités de la vie quotidienne.
Le rôle de l'ait, et les relations entre hommes et dieux
Cependant, il ne faut pas perdre de vue que l'ouvrage d'Héphaïstos lui-
même n'est rien d'autre qu'une création du poète: si ce bouclier est bien
« indescriptible »3", c'est que sa seule existence, en fin de compte, est poé-
tique. Aussi bien la pseudo-description constituée par ce morceau est-elle
couronnée par la scène du XOQ6ç (v. 590-606), que tout désigne à l'attention35,
et qui elle-même culmine dans la représentation d'un aède autour duquel tout
tourne; en sorte que par un jeu de miroirs unique en sa double réverbération,
le poète (de l'lliade) montre un dieu confectionnant une œuvre (le bouclier)
qui elle-même, au pinacle de sa scène la plus exceptionnelle, place un aède.
Cette vignette du XOQ6ç en effet est déjà donnée comme extraordinaire par le
verbe qui sert à la présenter, TCOlUlÀÀS36 : il suffit à indiquer l'intention artisti-
que nettement recherchée, et souligne d'emblée qu'il faut voir dans ce pas-
sage le fleuron de l'œuvre divine. Cette scène par ailleurs se distingue des
autres vignettes en ce qu'elle ne possède aucun correspondant narratif (alors
que les autres font écho, nous l'avons vu, soit au récit des événements qui se
déroulent dans la plaine troyenne, soit à la matière des comparaisons). En
cela, tout en ayant l'air de prendre la suite des vignettes précédentes (en
32 Sur quoi cl D. AUIlRIOT, « Non-paysage, para-paysage, et anti-paysage dans l'Iliade ", in
Iv!. PEHRIN (éd.), L'idée de Paysage, Greifswald, Reineke Verlag, 1997, p. 5-29: p. 8-15.
33 q: RA. PmET, TlJaullla Idestbai: T7Je Pbellolllellology o/Sigbl alld Appearance in Arcbaic
Greek, The Florida State University Press, 1989; C. HUNZINGER, « Le plaisir esthétique dans
l'épopée archaïque », BAGB, 1994 (l), p. 4-30 : p. 7.
31 Cf F. LÉTOUIlLON, « L'indescriptible bouclier ", in Eupbrosyne. Siudies in Ancient Epic and
ils Legacy. In Honor o/Dilllitris N. Marollilis, Stuttgart, 1999, p. 211-20.
35 q: AUBRIOT, «IlIIago Iliadis » (supra, n. 3), p. 39-52.
3(, Non seulement il n'a pas encore été employé dans cette description, mais de surcroît c'est
un lJapa.\· dans l'Iliade. Sur les mots de cette racine et leur aptitude à s'employer pour les travaux
textiles (surtout les travaux d'aiguille, mais aussi le tissage) autant que pour le travail du métal, cf
F. BADER, « La racine de 71OlJ((),oç/mxQ6ç ", in Mé1clllges l Cbadwic!J, Millos 20-22 (1987), p. 41-
60 : p. 51-52.
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commençant toujours par le même E:V 00, elle se situe sur un autre plan, et
constitue une sorte de transition avec les vers d'ouverture et de clôture du
bouclier, qui dessinent une mise en place proprement cosmique de ce
« microcosme »37 figuré par le dieu. Nombreux sont les autres détails qui
viennent encore s'accumuler pour confirmer le statut à part de cette scène du
XOQ6ç: outre les deux seuls noms propres présents sur le bouclier (ceux
d'Ariane et de Dédale38), on y relève la concentration de toute une série de
savoirs subtils, réunis pour rehausser des cérémonies cultuelles, et par là
propres à suggérer l'importance de l'art dans les relations entre hommes et
dieux39. Ce n'est certainement pas un hasard si leur sommet réside justement
dans la présentation de cet aède autour de qui tout s'ordonne, en un vers
(604) qu'à mon avis il s'impose de retenir"o. En effet par la place qu'occupe la
mention: « Et parmi eux chantait un aède divin, s'accompagnant de la
cithare », cette vignette nous offre le spectacle unique et infiniment lourd de
sens d'un aède, élément suprême, fLxe et central (entouré qu'il est d'acrobates
faisant la roue pour « préluder au chant» et d'auditeurs qui font cercle autour
du XOQ6ç) - correspondant artistique de ce qu'est Arctouros au plan cosmi-
que·lI . C'est en tout cas ce que suggère presque explicitement la mention
finale d'Océan, à l'extrême bord du bouclier TCUXO: TCOl1']lOl0, « solidement fait»
- ou « solidement pensé» -, expression dont on ne sait s'il faut l'appliquer à
la réalisation matérielle du bouclier, à sa conception générale par « l'illustre
Boiteux »,1" à sa « description» poétique, ou aux trois à la fois. Mais cette
ambiguïté elle-même, significative sans aucun doute, invite à ne pas manquer
les implications du jeu spéculaire grâce auquel l'aède figure sur l'œuvre
divine dans la même situation que le dieu dans l'œuvre poétique. Ainsi se
trouve mise en lumière la place éminente de l'exécution artistique, et en
particulier de la création poétique, dans des relations entre hommes et dieux
où la communication rituelle vient remplacer l'intimité filiale (au propre ou au
figuré) qui unissait les héros aux Immortels.
Il semble donc bien qu'on puisse l'affirmer: les représentations artistiques
remplissent dans l'I/iade une fonction qu'on ne saurait appréhender sans la
rapporter au corps même du poème, dans des conditions qui invitent à
37 En effet (même si cette interprétation me semble insuffisante), le bouclier est bien « Imago
mundi ».
38 Que le poète signale explicitement comme un modèle pour le dieu: XVIII, 591-592.
39 C'est un point qui mérite d'être mis en lumière. C. Calame le suggère dans plusieurs de ses
publications: (il entre autres « L'hymne homérique à Déméter comme offrande: regard
rétrospectif sur quelques catégories de l'anthropologie de la religion grecque », J(emos 10 (1997),
p. 111-133: ou encore «Variations énonciatives, relations avec les dieux et fonctions poétiques
dans les Hymnes homériques », lvIH 52 (1995), p. 2-19, et «Rythme, voix et mémoire de l'écriture
en Grèce classique », in R. PRETAGOSTINI (éd.), Tradizione e illllOvazione nel1e cultura greca da
Omera all'età ･ ｬ ｬ ･ ｬ ｬ ｬ ｾ ￧ Ｏ ｩ ｣ ｡ Ｎ Scrilli il1 Onore di Bruno Genlili, Rome, 1993, p. 785-799); et il en est
question dans l'art. cité il(/iYl, n. 48.
40 Ce vers est absent des manuscrits mais il nous est transmis par Athénée (181d).
41 Cf AUBRIOT, «!Jllagolliac!is»(supra, n. 3), n. 170.
·12 Sur quoi cf AUBRIOT, «Entre Héphaïstos et Poséidon» (supra, n. 21).
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regarder différemment l'œuvre divine et les réalisations féminines. Les ouvra-
ges textiles des femmes décomposent la matière poétique en ses éléments :
les combats du récit pour ceux d'Hélène, la végétation vivante"3 des comparai-
sons pour ceux d'Andromaque. Le bouclier forgé par Héphaïstos en revanche
présente sur le même plan une transfiguration de ces deux matériaux
poétiques : si les travaux des femmes les séparaient, si le poète les entrelaçait
en les subordonnant l'un à l'autre (grâce, précisément, à des subordonnées
comparatives), le dieu quant à lui les place à même distance - égalité de
traitement rendue manifeste par les sv ÔÉ successifs. Par cette modification du
rapport entre les batailles et les réalités de la vie, la suprématie des aventures
guerrières est rompue: ainsi est suggérée une relégation définitive des
exploits héroïques - qui semble aller de pair avec le « plan de Zeus »44
d'éliminer les héros. Sans doute n'est-il pas indifférent que soit affirmée en
même temps, à travers la dernière vignette, la place essentielle de l'art (et en
particulier de l'art du poète) dans le monde ainsi réorganisé, où les relations
avec les dieux banniront la familiarité héroïque pour passer désormais par le
culte. Au sein de ce nouvel ordre, le seul truchement qui reste possible entre
hommes et dieux est l'artiste: là où l'héroïsme échoue (aussi bien celui que
confère la filiation semi-divine, que celui de la valeur entraînant le xÀÉoç),
puisque le 8Sl0Ç ＼ ｸ ｶ ｾ ｑ qu'est Achille"S s'avère mOltel et choisit d'adhérer
pleinement à l'humanité46, le 8Sl0Ç <xmoôç, lui (XVIII, 604), a pouvoir d'obtenir
une forme d'immortalité grâce à son œuvre"7 et au plaisir qu'il procure à
travers elle : la transsubstantiation de la glaise en or trouve son équivalent
dans la sublimation des souffrances et de la mort en beauté artistique. La
jouissance du plaisir ainsi produit, partagée qu'elle est par hommes et dieux48 ,
est un instrument privilégié de la communication qui s'établit entre eux i9 • Il
convenait que ce füt un dieu qui, en proposant sur son œuvre une image
réfractée de l'Iliade, en transcendât le sens, car lui seul avait l'autorité voulue
pour auréoler ainsi l'art du poète.
43 Sur le rapport, constant dans la pensée grecque, entre l'homme et la végétation, cf
AUBRIOT, « L'homme-végétal: métamorphose, symbole, métaphore », in E. DELRUELLE, V. PIRENNE-
DELFORGE (éds), Kij7WI. De la religIon à la pbilosopbie. Mélanges qfferts à André Motte, Liège, 2001
(Kel'l1os, suppl. 11), p. 51-62.
44 Cf supra, n. 25.
45 Il. À'V1, 798 : c'est bien le seul endroit où l'on trouve (au génitif) cette alliance frappante,
même si d'autres personnages (et Achille lui-même) voient l'épithète 8€lOÇ accolée à leur nom.
46 q: AUBRIOT, «Humanité et divinité » (supra, n. 23).
47 Sans doute cette œuvre contient-elle encore une exaltation du )(ÀÉoç né des exploits (sur la
mémoire, cf D. BOUVIER, « La mémoire et la mOit dans la religion homérique », in Kel'l1os 12
[1999], p. 57-71). Mais cette exaltation est largement tempérée par le fait que ces exploits sont si
durement entachés de cruauté.
48 C;/ D. AUlllUOT, « Autour de quelques fêtes épiques et lyriques: Homère et Pindare », in
A. MOTTE, Ch.M. TERNES (éds), ｄ ｩ ･ ｵ Ｎ ｬ Ｌ ｾ Fêtes, Sacré dans la Grèce et la Rome alltiques. Actes du
colloque de Luxembourg, les 24-26 octobre 1999, Brepols, 2002, p. 53-80.
49 Puisque toute cérémonie compOite des chants (cf les ait. cités supra, n. 39).
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On ne s'étonnera pas que l'Odyssée, qui se situe résolument sur le plan
humain, permette des constatations légèrement différentes; mais on estimera
d'autant plus précieux de les trouver cohérentes avec le statut des représenta-
tions artistiques chez Homère aperçu jusqu'ici.
2. L'OdJJssée
Ce poème conduit à la fois à retrouver et à préciser ce que l'Iliade nous
avait permis de dégager. Pour m'expliquer, je commencerai par m'intéresser à
un détail descriptif qui, à ma connaissance, n'a guère retenu l'attention
jusqu'ic?'. Il s'agit de la parure qui ornait le vêtement d'Ulysse au moment de
son départ.
2.1. La «bt'oche» (ou broderie) et les chiens: le système
symbolique
L'ornement du manteau d'Ulysse et les détails apparemment supeiflus
Le passage se situe dans la grand salle du palais d'Ithaque, au moment où
le maître (rentré chez lui sous le déguisement d'un mendiant) prétend, pour
obtenir confiance et sympathie, avoir accueilli Ulysse par le passé. Il est alors
sommé par la reine de fournir des preuves de ses dires. C'est donc Ulysse en
personne qui, sous une identité d'emprunt, dépeint pour Pénélope (qui ne l'a
pas encore reconnu) la vêture du voyageur qu'il déclare avoir vu : « Le divin
Ulysse avait un manteau de pourpre laineux, double (XÀO:lVO:V TIoQ<puQ81'lv
ooÀl'lv.. , ｏｴｔｉ￀ｾｶＩ［ sur celui-ci se trouvait une agrafe en or à deux tuyaux
(WJÀOlOlV ol06f1OlOl) : dessus (TIixQ0l88 08: sur l'agrafe, ou sur le manteau ?)
était un ouvrage d'art (oO:lOo:Àov); dans ses pattes de devant, un chien tenait
un jeune cerf tacheté, qui se débattait, tandis que le chien le regardait
(&OTIO:lQ0V'[O: Mwv, ou var. aboyait: &OTIO:lQov(8' ü)Ào:wv), Cela (là 08: l'ou-
vrage, la scène ?) tous étaient à l'admirer, car les animaux étaient en or : le
chien regardait le faon en l'étranglant, tandis que le faon, plein du désir de
s'échapper, se débattait des pieds Ｈ ｾ ｏ ｔ ｉ ｃ Ｈ ｬ ｑ Ｘ TI00800l). Quant à Ulysse, je lui ai
remarqué sur la peau une tunique... (fine...) brillante comme le soleil; (nom-
breuses, oui, étaient les femmes qui la contemplaient.. ,) »51,
Cette «description» appelle plusieurs remarques, Premièrement, il ne
semble pas douteux que le « manteau» (car cette fois c'en est bien un, expli-
citement : XÀO:lVO:V) nous ramène aux ouvrages d'Hélène et d'Andromaque, en
ce que lui aussi est dit « de pourpre» et « double ». Néanmoins l'expression
Sil Mais dont l'examen constitue la base de l'article «Le détail et son double» (cf supra, n. 3).
51 ad. XIX, 225-33 (trad. personnelle) : Y),rJ.IVr:J.v lIoQtj?uQ8nV ou),nv SXE ôloç 'OÔUUUEUÇ / ÔllIÀnV'
èv ô' iJ.QrJ. Ol llEQOVYj XQuuolo T8'WXTO / (f.IJ),olumv ôlôUfwlm' mXQ0I6E ôÈ ôrJ.tôrJ.),ov ｾｅｖＧ / èv
lIQ0T8Qolm 1I08eam xuwv SXE 1I0[)(lÀov 8),),0'1, / eXUlIrJ.1QoVTrJ. ),&wv (var. eXUlIrJ.1Qov(6' ü)ÀrJ.WV)· Ta 813
6rJ.ull&(eaxov G(lIrJ.VTEÇ / wç 01 XQUUEOl 8VTEÇ' 6 IlÈv ME ｖｅｾｑｏｖ eXlI&YXWV' / rJ.l>T<XQ 6 èX<PUY8ElV
IlEIlrJ.WÇ ｾｵｮｲｊＮｬｑｅ n08eam. / TOV 813 X{T(J)V' èvoYjurJ. nEQ[ XQoT mYrJ.ÀoEVTrJ. / .. ),rJ.ft1!QoÇ 8' ｾ ｶ
ｾ Ｘ Ｉ Ｌ ｉ ｏ ￇ wç'
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n'est pas tout à fait la même, car si l'adjectif nOQ<jJuQÉl'lv est commun, ｏ ｴ ｮ ￀ ｾ ｶ a
remplacé otnÀO:f(O:. Comme de surcroît ce manteau est «laineux» (XÀo:lVO:V...
ooÀl'lv), on voit qu'on est passé de l'abstrait au concree'. Deuxièmement, peut-
être est-il symptomatique qu'on ne puisse savoir au juste ici (car n&Qol8s oÉ
est vague) si « l'ouvrage d'art» décrit (8O:lOo:ÀOV) a été travaillé par un orfèvre,
c'est-à-dire si c'est une broche (comme les bijoux fabriqués par Héphaïstos
pour Thétis et EUlynome en Il. XVIII, 401) ou si c'est une broderie appliquée
sur le manteau au moyen de fils d'or - ce qui nous ramènerait au genre de
travaux réalisés par Hélène et Andromaque: il faudrait alors adjoindre
Pénélope aux deux autres femmes dont les ouvrages textiles offraient une
transposition plastique de la matière poétique. En tout cas, cette incertitude
provisoire (sans doute suscitée à dessein avant d'être levée un peu plus tard)
nous laisse, le temps de cette description, aux prises avec les termes de
l'alternative que nous soulignions tout au début, entre représentations ciselées
dans le métal, et broderies ou tissages figurés sur ou dans l'étoffes",. Troisiè-
mement, la « description» semble curieusement menée, puisqu'elle comporte
diverses bizarreries, précisions apparemment superfétatoires, voire redites
formelles - toutes anomalies concentrées dans les deux vers 230-31 (indiqués
ici en caractères gras), qu'au reste V. Bérard propose d'évincer du texte. En
effet, dans ce distique, le lecteur se trouve confronté aux surprises suivantes.
Tout d'abord l'indication «le chien regardait le faon en l'étranglant» (6 flÈv
Ms ｶ ｓ ｾ ｑ ￠ ｶ &n&yxwv) a quelque chose d'étrange, car on voit mal comment un
chien pourrait regarder une bête qu'il tient à la gorge. De plus, ces deux vers
insistent sur des circonstances impossibles à figurer plastiquement: une
agitation dynamique (<< se débattaient »), et plus encore l'intention qui la
commande (<< désirant s'échapper »). Encore serait-on en droit d'arguer que
cela ne surprend pas dans une description homérique, et que le bouclier
d'Achille suscitait le même genre d'étonnement. Néanmoins on pourrait
estimer que la mention des affres de l'animal (<< désirant s'échapper ») est
inutile, et que la précision «se débattait des pieds» Ｈ ｾ ｡ ｮ ｃ Ｈ ｬ ｑ ｳ noosam) est
oiseuse, puisque le même verbe &anO:lQ0V'[O: avait déjà été employé deux vers
avant et suffisait à décrire le mouvement convulsif. Tout se passe en fait
comme si ces adjonctions étaient une vaine réduplication de l'indication
concise qui précède : «Dans ses pattes de devant un chien tenait un jeune
cerf tacheté, qui se débattait tandis que le chien le regardait », comme si par
conséquent ce distique était redondant et en tout cas superflu. Il paraît l'être
52 Ce qui est en parfaite conformité avec la différence des préoccupations de l'I1iade et de
l'Odyssée.
53 Sans doute une considération attentive des marques d'admiration accordées à la vêture
d'Ulysse fait-elle, dès cette scène, pencher en faveur de la première solution, selon laquelle il
s'agit d'une broche, et non d'une broderie. En effet « toUS» admirent « l'ouvrage d'art » (plutôt
que la scène qui y est représentée: v. 229, 1à 00, tandis que les vêtements proprement dits
provoquent l'ébahissement des fenunes seules (v. 235). Au reste, l'incertitude est levée une
trentaine de vers plus loin, quand Pénélope en personne affirme (v. 255-7) que la parure d'Ulysse
lui venait d'elle, et qu'elle avait elle-même placé l'agrafe (1lEQOVYJ au v. 256) sur les habits de son
époux. L'ambiguïté qui a été laissée un moment en suspens n'en est pas moins révélatrice.
56 D. AUBRIOT
d'autant plus qu'il entraîne des répétitions. La reprise du verbe &aTICXlQw vient
d'être notée. Par ailleurs, s'il faut bien lire au vers 229 « tandis que le chien le
regardait» O..as et non pas « aboyait» : un scholiaste rapporte que les gram-
mairiens alexandrins en discutaient déjà), cela porte à deux CMs/Mwv, verbe
inusité par ailleurs, et Ｆ ｡ ｔ ｉ ｃ ｘ ｬ ｑ ｯ ｖ Ｇ ｛ Ｈ Ｇ ｦ Ｎ Ｏ ｾ ｡ ｔ ｉ ｃ ｘ ｬ ｑ ｳ Ｉ les reprises textuelles de ces trois
vers - ce qui est faire de la répétition un usage curieusement insistant, même
en tenant compte des habitudes stylistiques de l'épopée. En somme, la pré-
sence de ces deux vers litigieux a de quoi gêner, si l'on ne discerne aucun
motif à leur incorporation en cet endroit. En effet, les seules nouveautés qui y
soient introduites se résument à trois détails infimes en apparence: «en
l'étranglant », « avec les pieds », et « désirant s'échapper ».
Les rapp01ts entre les chants XIX et XXII de l'Odyssée
Or ce sont justement ces détails à première vue inutiles ici qui alertent sur
un possible rapport entre ces vers prétendument descriptifs du chant XIX, et
un passage narratif ultérieur de l'Odyssée: il prend place pendant la séquence
décisive où Ulysse exécute le châtiment de ses adversaires. Au chant XXII,
dans un morceau savamment orchestré Cv. 417-73), le poète raconte le
supplice des servantes infidèles; cette peine, administrée par Télémaque, fait
partie intégrante de la vengeance de son père. Ulysse vient de transpercer un
à un les prétendants, de punir leurs complices les plus compromis, et de
forcer les selvantes qui avaient «collaboré» à emporter au dehors les
cadavres de leurs amants puis à rentrer nettoyer la salle. Le père et le fils font
ensuite ressortir les femmes et acculent leur troupe en un coin de la cour où
« en aucune manière, il n'était possible de fuir» Cv. 460). Là Télémaque, pour
leur infliger la mort la plus infamante, décide de leur faire subir la pendaison
en les accrochant toutes à un câble pour les étrangler comme grives ou
palombes; et « elles se débattaient des pieds ｃ ｾ ｡ ｔ ｉ ｃ ｘ ｬ ｑ ｯ ｶ 08 TIooeaat) un instant,
mais très bref» Cv. 473). En cette expression réside, il faut en convenir,
l'unique similitude textuelle par où le chant XXII rappelle le chant XIX. Mais
cette identité est remarquable, puisque l'alliance de ces deux mots C&aTICXlQslV
TIooeaat) ne se trouve dans l'Oc(yssée nulle part ailleurs. De plus, le conteÀ1:e
est le même (impossibilité de s'échapper, strangulation), quoiqu'on n'ait pas
affaire à une récurrence formelle stricte pour ces deux termes. En sorte qu'on
est bien tenté de considérer le récit du trépas de ces traîtresses, si essentiel à
l'épisode fondamental de la vengeance qu'il vient couronner, comme une
amplification de la mort du faon - détail qui, considéré à sa place, semblait
n'être qu'une décoration facultative à sujet anecdotique. Cependant, pour que
la confrontation des deux « descriptions» - celle de l'œuvre plastique CXIX) et
celle du récit central CXXII) - présente un intérêt véritable, il faudrait que cette
similitude de vocabulaire et de situation soit soutenue par d'autres indices. Or
c'est bel et bien le cas.
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Le symbolisme des faons
Si l'on peut suggérer de voir dans la scène figurant sur l'agrafe une trans-
position anticipée de la vengeance d'Ulysse51 , c'est pour une grande part en
raison de l'imagerie animale qui y est employée. En effet, aussi bien le faon
que le chien sont pourvus dans l'Odyssée d'une valeur symbolique certaine. Le
nom ｖ ｅ ｾ ｑ ￔ ￧ Ｕ Ｕ se retrouve en ce poème seulement dans deux autres passages
(qui de fait sont la répétition textuelle l'un de l'autre), dans des conditions où
le rapport à la vengeance d'Ulysse est indiqué avec netteté. La première fois
(vers le début du poème) Ménélas, recevant Télémaque, l'a interrogé pour
connaître le but de sa visite et le jeune homme lui a, pour réponse, décrit
l'état du palais familial en proie aux exactions des prétendants. Sur quoi
l'Atride commente ainsi la situation (IV, 333 sq.) : « Ah, misère ! Voilà donc
comme ils veulent se coucher au lit d'un brave, eux qui sont des lâches! Ainsi
une biche a déposé dans le repaire (le lit: çuÀÔX<P) d'un lion robuste ses
faons Ｈ ｶ ｅ ｾ ｑ Ｐ Ｖ ￧ Ｉ nouveau-nés et voici que le lion, rentrant dans sa tanière (sa
couche: ｅ ￙ ｖ ｾ ｖ Ｉ Ｌ envoie aux faons un destin misérable. Ainsi Ulysse leur
enverra un destin misérable. Si seulement... il pouvait revenir... tel qu'il était
jadis... la vie des prétendants serait brève et leurs noces amères ! » Au chant
XVII ces paroles sont reprises mot pour moe" par Télémaque qui, de retour à
Ithaque, raconte son voyage à sa mère et lui répète exactement la réplique de
Ménélas (v. 124 sq.). Or ce qui est ainsi rappelé à peu de distance de notre
épisode (si bien que le souvenir en est encore tout frais au chant XIX) est une
comparaison où les prétendants sont clairement désignés comme des faons
immatures et inconscients du danger. Ce procédé aussi bien que sa répétition
aident à comprendre le symbolisme de la représentation figurant sur la
broche. Cependant, dira-t-on, si l'assimilation des faons Ｈ ｖ ｅ ｾ ｑ ｏ ｛ Ｉ aux préten-
dants et à leurs séides ne peut donc faire aucun doute, l'animal qui les
eÀ1:ermine a changé, lui, entre la comparaison et la description: Ulysse, qui
dans la bouche de Ménélas était assimilé à un lion, est devenu sur l'agrafe un
chien.
La valeur synzbolique du cbien
Mais le chien est un animal dont l'image touche de près au roi d'Ithaque. Il
n'est pas besoin en effet de rappeler l'extraordinaire complicité qui unit Argos
à son maître, ni le ventre « chien» d'Ulysse qui crie famine (VII, v. 216), ou
encore son cœur « aboyant» d'indignation - précisément devant l'inconduite
des Selyantes aux bras des prétendants (XX, v. 13-18, i.e. à peine quatre cents
54 Cf AUBRIOT, « Le détail et son double" (cf Sl/pra, n. 3), p. 145. On y trouvera évidemment
d'autres raisons de nature à étayer l'interprétation rappelée ici.
50 C'est celui qui figure en ad. XL'C, 230, dans le distique qui nous occupe, tandis qu'au
v. 228 est employé le nom lû,),6v.
SC> L'insistance marquée par la reprise textuelle des mêmes vers a retenu l'attention de
N. FELSON-RuBIN, Reganlillg Pelle/ope, rI'OlII Cbaracter ta Poetics, Princeton UP, 1994, p. 346.
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vers après le passage sur l'agrafe) : tout cela est bien connu5? De plus Beek a
démonté admirablement le mécanisme concerté selon lequel, tout au long de
l'Odyssée, les trois thèmes du chien, de la maison, et du maître sont entrelacés
et traités (pas seulement à propos d'Ulysse) de manière à désigner la même
réalité, comme si maison et chien représentaient le maître aussi sùrement que
le fait sa propre personness . Il ne faut donc pas douter qu'on ait affaire à un
système symbolique délibérément construit et cohérent, dont cette représenta-
tion vient ajouter une marque supplémentaire: le chien étranglant le faon qui
se débat en vain est une métaphore prémonitoire non seulement d'Ulysse
triomphant, mais aussi de sa « maison» (au sens large, en englobant la
maisonnée des fidèles) coupant le souffle de la vie aux prétendants et à leurs
complices59 . Il n'est pas jusqu'au changement d'animal survenant entre la
comparaison faite par Ménélas et la description de la broche qui ne soit
explicable et signifiant. L'Atride, tributaire de l'idéologie héroïque et qui a
dans l'esprit un Ulysse guerrier, le compare comme on peut s'y attendre à un
lion (figure ordinaire du héros d'exception, valeureux aux armes/u. En
revanche sur le bijou agrafé par Pénélope (l'épouse), c'est du maître de la
maison qu'il s'agit sous l'image d'un chien. Aussi Ulysse et Télémaque agis-
sant de concert peuvent-ils être tous deux subsumés sous cette métaphore.
Par conséquent, aussi bien les faons massacrés dans la couche du lion que le
chien étouffant le jeune cervidé sont à considérer (sans témérité, je crois),
comme une allégorie du retour et de la vengeance du maître.
Il me semble donc que cette sorte de blason figurant sur le manteau61
d'Ulysse à son départ n'est pas moins qu'une anticipation (fL'Cée en un quasi-
instantané) du triomphe final de la dynastie légitime sur ses adversaires. Cest-
à-dire qu'une fois encore une représentation artistique sert d'équivalent trans-
57 Sur Argos on peut citer A. IvloREAU, «D'Homère à Giono: l'animal fidèle », in Actes du
XXIX' Congrès de l'APLAES, Montpellier, 1997, p. 61-71. Sur le ventre « chien », (1 F. BADER,
« L'homme et la bête, le cuit et le cru. Le gaster d'Ulysse et l'orgie dionysiaque de Polyphème »,
Diotima 30 (2002), p. 155-168. Sur le cœur « aboyant », (1 J. DE ROMILLY, «Patience, mon
ceeur,l)). L'essor de la psycbologie dans la littérature grecque classique, Paris, 1984, p. 41.
58 Cf W. BECK, « Dogs, Dwellings and Masters : Ensemble and Symbols in the Odyssey »,
Hermes 119 (991), p. 158-167 (mais s'il dégage plusieurs échos entre le passage de la broche ct
le reste de l'Oc6'ssée, il n'a pas vu le rapport au châtiment des servantes).
59 C'est bien ainsi en effet que se présente la mort en ce passage du chant XXII : nœud
coulant qui étrangle (v. 33, 41), souffle qui s'altère (v. 87), et surtout Hot de sang obstruant les
narines, avec justement le mot rxù),6ç (v. 18) qui se retrouve en notre chant XIX au v. 227 dans
des conditions quelque peu énigmatiques, si l'on n'aperçoit pas que son emploi est commandé
précisément par l'intention d'aboutir à ce rapprochement (cf AUBRIOT, « Le détail et son double»
[<il sUjJra, n. 3], p. 150).
60 c:l A. SCHNAPP-GOUHBEILLON, Lions, béros el masqnes. Les rejJrésentations de l'animal cbez
Homère, Paris, 1981, et surtout ]'vI. CLARKE, « Between Lions and Men: Images of the Hero in the
Iliad », GRES 36 (995), p. 137-159.
(,1 Je ne commente pas ici l'ambiguïté selon laquelle X),rxTvrx peut désigner aussi bien un
manteau que la couverture d'un lit - ce qui rend la propriété du symbole conjugal encore plus
éloquente.
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figuré au récit du poète"2, dans des conditions qui en éclairent le sens. C'est
ici d'autant plus indubitable que le symbolisme du chien pour désigner Ulysse
s'inscrit dans une mise en œuvre plus large, et que la sorte de « programme»
illustré posé par Pénélope sur les vêtements dont elle habilla son mari prêt à
partir, se trouve en rapport intime avec le choix décisif d'Ulysse de rentrer
auprès d'elle.
L'image du cbien dans le système poétique
Il faut en effet approfondir l'affinité qui existe entre le maître d'Ithaque et
l'animal proprement « domestique» qu'est le chien. L'image d'une adéquation
entre l'un et l'autre est poussée si loin qu'elle est utilisée comme procédé
poétique pour souligner l'enjeu essentiel du retour d'Ulysse, à savoir
l'acceptation de sa mort. Qu'on songe d'abord au « vrai» chien Argos, soumis
au vieillissement et à la mort - à telle enseigne qu'il meurt pour ainsi dire
sous nos yeux (XVII, v. 290 sq.) : tout se passe comme si cette bête, dont le
texte ne souffle mot par ailleurs, n'existait dans le poème que comme
« double» de son maître, dont il partage la déchéance physique63 ; il semble
être à tel point son représentant que (dirait-on) il lui cède la place pour
garder la maison en s'effaçant dès son retour. À l'opposé de ce chien en chair
et en os - bien individualisé (aussi a-t-il un nom), qui vieillit et qui meurt -,
on rencontre les chiens anonymes, en or et en argent, qu'Héphaïstos
précisément (et il n'est pas indifférent qu'on le rencontre ici) offrit au roi
Alkinoos : ces créatures divines, faites d'une matière incorruptible, sont quant
à elles « immortelles et éternellement jeunes» (VII, 94). Or ce couple d'adjec-
tifs (&8œvocwç }Cal Ｆｙｾｑｷ￧Ｉ ne se retrouve que dans une seule autre circons-
tance (mais alors, avec quelle insistance !) : quand il s'agit de l'immortalité et
de l'éternelle jeunesse qui séparent la condition de Calypso de celle d'Ulysse.
Cette alliance de mots (à une menue différence près : Ｆｙｾｑｷ￧ＯＦｙｾｑ｡ｯｶＩ ne
revient pas dans ce contexte à moins de quatre reprises (V, 136; 218; VII, 257;
XXIII, 336). Toutefois comme on sait, Ulysse refuse64 la proposition que lui fait
la déesse de partager ces privilèges, en lui disant avec toute la délicatesse
possible que, certes, Pénélope n'est pas « immortelle et éternellement jeune»
comme elle (V, 218), mais qu'il préfère néanmoins rentrer chez lui. Il semble
donc indiqué de comprendre que les chiens immortels de la « contre-
62 Comme on le voit, je fais comme si le texte homérique était un texte comme un autre. Ce
n'est pas que j'ignore les innombrables problèmes spécifiques qu'il pose. C'est parce que j'estime
qu'une approche littéraire candide possède aussi sa légitimité - d'autant plus qu'elle peut faire
rebondir le débat homérique sur de nouveaux frais.
63 Il demeure entendu que le « corps d'Ulysse» revêt plusieurs apparences: cf J PEIGNEY,
«Les deux corps d'Ulysse. Une constmction possible pour l'O((j'ssée, chants XIII à XXIII », LEe 53
(1985), p. 341-54.
61 q: J-P. VERNANT, « Le refus d'Ulysse », in TR 3 (1982), p. 13-18. Il faut encore souligner
que l'ouverture du chant V se fait sur Eos et Tithon, autre couple disparate.
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Ithaque» qu'est la Phéacie(,5, se réfèrent aussi à Ulysse - en son choix le plus
déterminant: celui de l'humanité qui implique la mortalité. En ce que ces
animaux merveilleux ne sont pas autrement « décrits », en ce qu'il n'est plus
ailleurs question d'eux dans le poème, quelle utilité pourraient-ils bien avoir,
que de servir à répercuter dans l'imagerie canine le contraste entre d'une part
le personnage d'exception qui fraie avec les dieux et se voit offrir immortalité
et jeunesse, et de l'autre « l'homme» Cü.vof2ex n'est-il pas le tout premier mot
du poème : ad. I, 1 ?) qui choisit de rester assujetti au vieillissement et à la
mort, dont on constate les ravages sur son chien Argos ? Ainsi la valeur
symbolique du chien dans l'Odyssée se trouve-t-elle élargie à la dimension de
procédé poétique destiné à souligner la signification, cruciale pour la substi-
tution des hommes aux héros, de la décision d'Ulysse66 .
On voit donc que le chien de la broche vient s'intégrer à un processus
narratif qui sous-tend le poème tout entier. Mais lui n'est pas concerné par
l'opposition entre la vie périssable et l'éternelle jeunesse. Ce chien placé par
Pénélope en évidence sur le manteau d'Ulysse dès avant son départ figure un
troisième terme : il fixe par avance (sous une forme en quelque manière
désincarnée et soustraite à tout contexte spatial et temporel67 par le symbo-
lisme animal) la juste vengeance dont cette miniature ciselée précède et
transcende l'accomplissement effectif. Cette représentation artistique est donc
en rapport avec une scène essentielle du poème. Cependant au lieu d'offrir
un correspondant global de l'Odyssée entière, la broche se contente de
proposer un équivalent transposé d'un épisode du poème, et donc de s'en
tenir à une partie de la diégèse qui est représentable, et qui ne remet pas en
cause les relations des hommes et des dieux. C'est pourquoi cette œuvre, qui
certes suscite l'admiration (v. 229) n'a pourtant pas la perfection abstraite
d'être simplement 8exu [..lex , comme la pure merveille qu'est le bouclier divin
d'Achille (Il. XVIII, 549) : aussi bien sa fabrication n'est-elle pas attribuée à
Héphaïstos.
Jusqu'à présent tout se passe donc comme si les œuvres humaines (en
particulier les ouvrages Olt présents féminins que nous venons de considérer :
étoffes, manteau ou broche) remplissaient dans les deux épopées une
fonction symbolique, mais qu'il appartenait à l'œuvre divine seule de « réflé-
chir» celle du poète, en renvoyant sur le bouclier une image de l'Iliade où
65 Sur l'épisode à Schérie, vu comme un premier « retour d'Ulysse » à soi, cf J. PEIGNEY, « La
Phéacie, terre poétique », in F. JOUAN, B, DEFOnGE, Peuples e/ pays lIIy/hiques, Paris, 1987, p. 47-
55.
6(, Sans doute est-il significatif qu'Achille ait été placé devant un choh: analogue: une vie
brève et glorieuse, ou longue mais obscure.
67 On retrouve la même préoccupation de situer l'action du héros sur un fond qui échappe à
la succession chronologique quand on considère la fête d'Apollon dont il est question en ad. xx,
156 et XXI, 258. Si la broche füce dans l'éternité de l'or le symbolisme animal pour représenter le
monde humain, la fête d'Apollon quant à elle intègre positivement la vengeance humaine dans la
périodicité du rituel qui renvoie aux temps mythiques: cl AunHlOT, « Autour de quelques fêtes»
(cil supra, n. 48), p. 70-73.
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ombres et lumières ont échangé leurs rôles, comme sur un négatif photogra-
phique. Ainsi, personne d'autre que le dieu n'est imaginé posséder la distance
suffisante pour prendre à son compte un face à face plastique de la vie et de
la mort, parallèle au face à face poétique qu'en présente l'Iliade, et pouvoir
les contempler d'assez haut pour en reconsidérer les rapports.
Que cette interprétation soit réservée aux réalisations d'Héphaïstos se voit
confirmé par quelques brèves considérations complémentaires, où il apparaît
que l'Odyssée vient décidément corroborer ce que le bouclier d'Achille dans
l'Iliade induisait à conclure.
2.2. Les oeuvt"es du dieu et la signification générale des
poèmes : l'ut"ne
Le bouclier et la 1110Jt des héros
Déjà la pseudo-description du bouclier d'Achille apparaissait (comme nous
l'avons dit plus haut) non seulement comme une mise en abyme du monde,
mais comme une réverbération symétrique du poème lui-même68 . Cependant
il n'a pas encore été rappelé que sur ce bouclier figurent deux images ou
reflets de la mort: le Trépas sanglant qui précipite chez Hadès, et de
possibles aYpw6ç (enclos funéraires héroïquesl9 laissant entrevoir d'autres
perspectives. Ces deux vignettes (énigmatiques en leur brièveté) semblent
évoquer le texte d'Hésiode70 selon qui, des héros qui périrent sous les murs
de Thèbes ou de Troie, les uns disparurent chez Hadès, enveloppés par « la
mort qui tout achève », tandis que d'autres s'en furent « aux confins de la
terre /1. Toutefois le texte homérique est plus qu'allusif concernant l'hypo-
thèse d'une destination fOltunée pour quelques-uns des héros, et laisse cette
espérance dans un flou qui pour ainsi dire l'étouffe. Cela pourrait suggérer
68 L'Iliade présente encore quelques œuvres d'Héphaïstos: cf M. DELCOURT, Hépbaïstos ou la
légende du magicien, Paris, 1957, p. 48 sq.
69 Il. XVIII, 535-41; 587-9. Cf AUBIUOT, «Imago Iliadis » (supra, n. 3), p. 19-21 et 33-39.
70 HÉS., TI, 156-73: « Zeus, fils de Cronos, en créa encore une quatrième (race) sur la glèbe
nourricière, plus juste et plus brave, race divine des héros que l'on nomme demi-dieux (&voQwv
ｾｑｷｷｶ 8slov YÉvoç, Ol HIXMov1Ct.l / ｾｬｬｩＸｳｏｬＩ et dont la génération nous a précédés sur la terre sans
limites. Ceux-là périrent dans la dure guerre et dans la mêlée douloureuse, les uns devant les
murs de Thèbes aux sept portes ... , les autres au-delà de l'abîme marin (Cl1lÈQ IlÉYiX )'iXl1lllX
81X),éwGYjç) à Troie, où la guerre les avait conduits sur des vaisseaux, pour Hélène aux beaux
cheveux, et où la mort, qui tout achève, les enveloppa. À d'autres enfin Zeus, fils de Cronos et
père des dieux, a donné une existence et une demeure éloignées des hommes, en les établissant
aux confins de la terre. C'est là qu'ils h,lbitent, le cœur libre de soucis, dans les Îles des
Bienheureux, aux bords des tourbillons profonds de l'Océan, héros fortunés, pour qui le sol
fécond porte trois fois l'an une florissante et douce récolte» (trac!. Mazon). Faire ce rapproche-
ment n'implique pas la suggestion qu'il y aurait un écho délibéré d'Hésiode dans Homère. Sans
vouloir prendre parti pour le moment sur la délicate question de l'antériorité de l'un par rapport à
l'autre (cf A. BALLABIUGA, «La Question Homérique: pour une réouverture du débat », REG 103
[1990], p. 16-29), je constate simplement une ressemblance.
71 HÉS., TI, 168. Le texte d'Hésiode non plus, à vrai dire, n'est pas limpide, et n'explique pas
au juste lesquels de ces héros sont admis aux Îles des Bienheureux.
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une certaine réserve devant la possibilité d'accéder à un au-delà moins
désespérant que les demeures d'Hadès. De plus le bouclier fabriqué par
Héphaïstos, en tant qu'il est ouvré sur la demande de Thétis, est certes un
gage de la semi-divinité d'Achille; mais dans le même temps, désigné comme
ne pouvant éviter la mort au héros (Il. XVIII, 464-466), il est une preuve qu'il
n'existe plus de demi-dieux immortels. En somme les représentations qu'il
porte, tout autant que les circonstances accompagnant sa fabrication, suggè-
rent d'en faire un témoignage du gouffre désormais ouvert entre les hommes
et les dieux72 , après la disparition de la race intermédiaire qu'était celle des
héros. Si cette manière d'appréhender le teÀ1:e a quelque fondement, le
Boiteux viendrait apporter sa caution au « plan de Zeus» (qui se réalise dans
l'fliC/de) de mettre fin à l'existence de cette race héroïque73 , et les ouvrages
qu'il fabrique seraient ainsi en relation étroite avec le sens profond du poème
- qui concerne le rapport (en cours d'établissement définitif, selon les des-
seins de Zeus) entre la vie et la mort des hommes. On comprendrait donc que
le texte esquisse une sorte de parallèle entre le dieu et le poète, entre l'oeuvre
quasi démiurgique du premier, et la création poétique du second.
«L'urne - cercueil »pour les (( os blancs )/j d'Acbille et de Patrocle
Mais quelle serait alors la place d'Héphaïstos dans l'Odyssée où il est plutôt
question des tribulations de « l'homme» (en la personne d'Ulysse), une fois
presque achevée l'extinction des héros? On pourrait s'attendre à y trouver ce
dieu en retrait. Or il est remarquable que la seconde des épopées homériques
permette d'approfondir la réflexion dans le sens même des investigations
entamées. En effet, entre les quelques oeuvres d'art réalisées par ce dieu qui
sont signalées dans l'Odyssée, la plupart semblent étrangères au monde de la
mortalité : deux sont des présents offerts à des personnages situés hors de
l'humanité (ce sont les chiens de ce monde intermédiaire qu'est la Phéacie, et
le cratère donné au héros Ménélas, appelé pour sa part à se rendre dans les
Îles des Bienheureux parce qu'il est le gendre de Zeus75); une autre, admirée
par les Immortels dans le chant médian de Démodocos, est le filet merveil-
72 Gouffre dont le personnage d'Achille est un symbole, comme j'ai tenté de l'illustrer clans
« Humanité et clivinité » ((f supra, n. 23).
73 q: supra, p. 51 et n. 25.
7·j Il. XXIII, 252; Od. XXIV, 76.
75 Od. IV, 569. Ce cratère remis par le clieu au héros est ensuite par lui offert à Télémaque -
transfert qui, par l'intennécliaire cie l'époux cI'Hélène, le hlit passer du clieu à l'homme (Od. IV,
614-9, et À'V, 114-9). Que les œuvres d'Héphaïstos possèclent ainsi un caractère cie charnière
entre les cieux moncles se laisse apercevoir à travers d'autres indices. En palticulier, très
significative apparaît la métamorphose d'Ulysse ressortant clu bain qu'il s'est donné lui-même
« clans les courants clu Heuve (ad. VI, 216) de Phéacie : « Voici qu'Athéna ... le faisant apparaître
et plus grand et plus fort, déroulait cie son front cles boucles cie cheveux aux reHets d'Hyacinthe;
tel 1III artiste babile, il/stmil par Hépbaïslos et Pallas Athéna de toutes leurs recettes, coule en or
sur argent un chef-d'œuvre cie grâce: telle Athéna versait la grâce sur la tête et le buste d'Ulysse»
(Od. VI, 228-35). Comme ne manque pas de le remarquer Nausicaa, cet « homme » ＨＦｶｾＨｬＬ v. 241)
ressemble désormais aux clieux (OWlal eOl)(E, v. 243). Il s'impose de relever la corrélation entre
cette apparence divine et le travail d'Héphaïstos.
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leux forgé pour enserrer Arès et Aphrodite (qui donc concerne une affaire
exclusivement divine7('). Par conséquent on pourrait avoir l'impression que les
réalisations du dieu mentionnées dans l'Odyssée confinent tacitement les
mortels dans un monde subalterne (en ce qu'elles sont fabriquées pour des
destinataires de nature supérieure), mais qu'elles n'ont rien à voir avec
l'articulation entre hommes et dieux, ni avec le propos du poète.
Pourtant il en est une qui, malgré la discrétion avec laquelle elle est citée
(sans l'amorce de la moindre description et pour ainsi dire en litote), ramène
à cette question que je crois essentielle à la poésie homérique : celle du terme
définitif représenté par la mort. C'est « l'urne» d'or qui doit contenir les
ossements mêlés de l'homme et du demi-dieu: Patrocle rejoint par Achille. À
elle seule, cette destination suffirait à alerter sur la charnière entre héros et
homme. Mais il se trouve de surcroît que cette « urne », comme disent nos
traductions, n'en est pas une. Exempte de toute décoration, donc apparem-
ment lisse (ce qui constitue une forme d'abstraction), elle revêt de plus une
forme incertaine: nommée tour à tour cercueil, amphore ou phiale, elle se
dérobe à toute représentation réaliste, ce qui fait d'elle une « idée» de réci-
pient plutôt qu'un vase véritable. En somme, elle aussi (comme le bouclier
mais d'une autre manière) n'est rien d'autre que « cosamentale ». Il est
d'autant plus important de le concevoir que c'est la seule œuvre d'Héphaïstos
qu'on retrouve d'un poème à l'autre. Elle apparaît (comme on peut s'y
attendre) dans deux passages où il est question des morts et de l'au-delà: les
funérailles de Patrocle et la seconde Nekyia de l'Odyssée. Ce qui était moins
prévisible, c'est que sa mention, les deux fois, soit mise dans la bouche d'un
mort (Patrocle dans le songe d'Achille, Agamemnon aux Enfers); en sorte que
cette « urne» a toutes les apparences d'un Graal surnaturel. L'Iliade en parlait
sans indications sur son origine: « L'amphore d'or que t'a procurée ta véné-
rable mère» (Il. XXIII, 92 : XQuosoÇ <XfJ.CjJUPOQEÙÇ '(av '(al nOQE no'(vtcx ｦｊＮｾＧＨｙ｝ｑＩＬ
disait Patrocle à son compagnon en lui demandant d'y déposer ses cendres
dans l'attente de sa propre mOlt77 • Il faut attendre le dernier chant de l'Odyssée
pour découvrir simultanément (et ln e"ytremls, au dénouement ultime des
deux épopées: Od. XXIV, 73-75, où elle est dite à nouveau XQuosov <XfJ.CjJt-
ｃｪｊｯｑｾ｣ｸＩＬ à la fois que Thétis la donnait pour un présent de Dionysos, et qu'elle
était un ouvrage « de l'illustre Héphaïstos ». Or ces deux dieux, avant d'être
réconfortés par la mère d'Achille, avaient connu une sorte de persécution (qui
7(, ad. VIII, 266 sq. Affaire divine, certes, mais en rapport avec mariage et adultère, questions
centrales pour l'O{(j'ssée. sur les ouvrages d'Héphaïstos mentionnés dans l'Ot'(j'ssée, cf DELCOURT
st/pra, n. 68.
77 Et un peu plus loin (It. XXIII, 243), Achille donnait l'ordre de placer les restes de son
compagnon sv X(JUGell1 tpl(Y.>cl1 Hcd o[n),(lH[ o'r]1-l0, ce qui est fait sur le champ (If, XXIII, 253) : sç
X(JUGÉ'r]v tp[c()''r]v H(ll oln),(lH(l o'r]l-lov. On note qu'on retrouve à deux fois en ce contexte le mot
o[n),(lH(l, qui avait servi pour les deux étoffes tissées par Hélène et Andromaque - et que son
emploi (si l'on s'en tenait à une interprétation réaliste) serait tout aussi obscur ici que là. Cette
récurrence semble bien confirmer que cette « double » appartenance, de la pièce d'étoffe comme
du dernier séjour, vise la double nature, humaine et héroïque.
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les avait fait choir dans la mer où la déesse les avait « accueillis »7"), et avaient
tâté de la souffrance, ce qui d'ordinaire est le lot des hommes. Ce don
acquiert donc une signification particulière et les précisions tardives sur sa
provenance et sa transmission divines, qui le font circuler entre des mains de
dieux ayant pour ainsi dire côtoyé la mort, le montrent bien fait pour
renfermer mêlés - préservés de toute altération, mais réduits en poussière -
les ossements du demi-dieu violent (XQIXcSQOÇ) qu'était Achille aussi bien que
ceux du doux Ｈ ｾ ｭ ｯ ￧ Ｉ mortel Patrocle. Ainsi ce vase - unique à tous égards79 -
voit-il son usage parfaitement adapté au nom dont le désignent les morts qui
en parlent pour évoquer le mélange des ossements, nom (&fLcptcpoQs6ç) qui
peut suggérer non seulement une double préhension, mais ici, en plus, un
double contenuso : les restes, confondus dans la mort, des deux natures,
héroïque et humaine.
On ne peut donc en rester à l'opinion selon laquelle le rôle d'Héphaïstos
et de ses créations dans l'Odyssée serait purement pittoresque, et relèverait de
ce qu'on appelle le « merveilleux épique ». Bien au contraire, cette œuvre
sans pareille qu'est « l'urne» d'or nous replonge au cœur même et du sens, et
de la composition des poèmes. Traitée dans l'Iliade de « cercueil» (aoQ6ç Il.
XXIII, 91), elle ne peut que ramener sans ambiguïté au thème de la mort.
Mais désignée dans les deux épopées comme une « amphore d'or» (Il. XXIII,
92 et Od. XXIV, 74), elle laisse présumer que l'art, ou en tout cas le métal
précieux et incorruptible, peut offrir un réceptacle brillant et inaltérable même
à des restes détruits par la mort et blanchis par le feu. En sorte que cette
œuvre d'Héphaïstos semble bien constituer un lien délibérément conçu -
dans « les savants pensers» du poète, cette fois - pour rappeler qu'abou-
tissent finalement au même résultat la semi-divinité d'Achille (dont l'Iliade fait
78 Chacun des deux dieux (Héphaïstos et Dionysos) rappelle que «Thétis (l')accueillit en son
sein" (VI, 136, À'VIII, 398 : GÉ1lÇ 3' U1ls3ÉÇC>:10 )(oÀJl<p). La déesse en revanche déclare en parlant
cie son fils: «Je ne l'accueillerai plus" (À'VIII, 59 et 440: 10V 3' 06X U1lo3éÇOfl<Xl 0:61[ç). Ces
hémistiches qui se répondent suggèrent la possibilité de considérer les deux dieux persécutés et
le héros en quelque sorte comme des demi-frères. Mais alors que l'accueil de Thétis détermina
pour les deux premiers une impulsion donnée à leur réalisation comme dieux, le cas d'Achille se
présente à l'inverse: c'est bien parce qu'il est mortel, et qu'il va mourir, qu'elle ne pourra plus
1'« accueillir ".
79 On n'en connaît pas d'autre dans les deux épopées, encore moins pour mélanger les
restes différents de guerriers qui ne meurent pas en même temps. À cela s'ajoute que cette Ｖ ｦ ｬ ｾ
Gogoç (Il. XXIII, 91) est la seule Gogoç des deux poèmes. Par ailleurs, il ne saurait être fortuit que
l'Oa:Jlssée comporte, en sa fin, une relation circonstanciée des funérailles d'Achille accompagnée
de rappels formels (ad. XXIV, 40 ｾ If. À'VI, 776) ou plus lâches, mais nets (les vers 38-94 en
regorgent), qui relient explicitement cette cérémonie à celle des funérailles de Patrocle dans
l'Iliade. Il ne saurait être indifférent non plus que cette relation soit ｴ ｾ ｬ ｩ ｴ ･ avec recueillement par
l'ombre d'Agamemnon censée parler à l'ombre d'Achille, en un dialogue bien éloigné de la
querelle qui ouvre l'Iliade - ce qui indique un autre lien, cette fois entre la fin du second poème
et le début du premier.
HO Cette« urne" aussi se trouve donc être un vase du mélange (comme le « cratère » à deux
métaux donné par Ménélas à Télémaque: cf supra, n. 75), mais dans un contexte de réunion
dans la mOlt, et non pas de banquet joyeux et partagé.
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sentir le caractère fallacieux), et la mortalité partagée par tous les hommes:
par Patrocle, sans doute, mais aussi particulièrement en cette fin de l'Odyssée,
par « l'homme» par excellence qu'est Ulysse, qui avait sciemment refusé
d'être « immortel et jeune à tout jamais »"1, et dont la mort en sa vieillesse est
annoncée par Tirésias au milieu du poème COd. XI, 134-137). Ainsi ce vase à
la fois divin et funéraire pourrait-il, en même temps qu'il réunit les cendres
des deux compagnons, mêler le sens de l'Iliade (la fin des héros) à celui de
l'Odyssée (l'avènement de l'homme), tout comme il assure un lien teÀ1:uel
entre les deux poèmes".
Récapitulons brièvement. Si, pour s'interroger sur les représentations
artistiques chez Homère, on en revient au chassé-croisé qui met en relation
les œuvres métalliques d'Héphaïstos et les figurations dessinées par les fem-
mes sur les vêtements, on est amené à des constatations dont les conséquen-
ces ne sont rien moins que superficielles.
Sans doute les réalisations des femmes sont-elles, comme celles du dieu,
en correspondance avec la narration du poète. Toutefois les conditions sont
différentes. Les travaux d'Hélène et d'Andromaque se contentent de dégager
les composantes de l'expression poétique de l'Iliade en distribuant séparé-
ment ses deux registres sur chacune des deux pièces d'étoffe. Pour l'Odyssée,
la broche donnée par Pénélope synthétise dans une allégorie concrète,
imagée et symbolique ce qui fait l'essence même du retour de l'époux-roi: la
vengeance et la réintégration dans les prérogatives qui lui appartiennent. Ces
ouvrages féminins supposent déjà entre poésie et représentations plastiques
des combinaisons dont l'intérêt n'est pas négligeable. Mais les œuvres du dieu
quant à elles touchent d'une manière plus profonde à la substance même de
la poésie homérique. En suggérant la béance ouverte entre héros et hommes,
Cet en même temps leur destination identique vers le trépas), elles figurent (le
bouclier) ou abritent (l'urne) parallèlement le crépuscule des héros entamé
dans l'Iliade et l'aube du règne de l'homme inauguré dans l'Odyssée: par là,
non seulement elles travaillent la même matière que le poète, mais encore
elles réunissent les thèmes des deux épopées. Cette réunion ne pouvait
s'opérer qu'à la hauteur d'un dieu qui, capable de considérer les vicissitudes
humaines d'une vue cavalière, hors du temps, et d'embrasser à la même
distance les vanités de la grandeur héroïque et les efforts de l'endurance
humaine, soit en mesure de montrer avec autorité que la seule vraie supério-
81 Il est symptomatique que, dans la dernière réplique de la seconde Nekyia qui ouvre le
chant XXIV de l'O{Q'ssée, l'ombre d'Agamemnon s'adresse à Ulysse au vocatif, comme s'il était
présent parmi les morts (v. 492-202).
82 Sans doute est-il significatif que la « remontée» jusqu'à l'origine de ce vase survienne à
l'extrême fin de l'O{Q'ssée, au moment où Ulysse va retrouver, avec son père, la dynastie
familiale: preuve qu'il est définitivement étranger à la destinée héroïque, puisqu'il s'intègre à la
succession des générations et de leurs âges successifs: cf R. SCODEL, {( The Achaean \VaU and the
Ivlyth of Destruction (II. VII & XII) », HSPb 86 (1982), p. 33-50.
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rité appartient à l'art, reconnu désormais comme le lien privilégié entre mor-
tels et dieux, l'unique participation8j possible de l'homme à la divinité.
Danièle AUBRIOT
26, place de la République
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8j Participation il double sens, car la musique et le chant passent des divinités aux hommes
par l'inspiration reçue du poète; mais aussi réciproquement, ils retournent des hommes aux
divinités lors des célébrations qui sont organisées en leur honneur: dans ces fêtes, les fidèles
(exécutants du rite) et les dieux (récipiendaires du culte) communient au plaisir partagé qu'ils
goütent : ç( AUBRIOT, « Autour de quelques têtes" (supra, n. 4s), p. 7S-S0.
